Кадр из фильма «Молчание»

Историческая драма о тайных христианах в Японии XVII века превратилась бы в провокационный артхаус, попадись роман Сюсаку Эндо «Молчание» начинающему кинематографисту с амбициями непризнанного гения. Но, слава Богу (или богам?), экранизировать прозаика решился Мартин Скорсезе, чья главная провокация — картина «Последнее искушение Христа» — далеко позади. Без сложностей, правда, не обошлось.

В какой-то момент стало казаться, что впору снимать отдельный фильм о том, как создавалось «Молчание», а судьба самого проекта — стать третьим после «Дюны» Ходоровски и «Человека, который убил Дон Кихота» Гиллиама великим долгостроем, так и не увидевшим свет. Почти 30 лет поисков финансирования, судебные тяжбы между студиями, переписывание сценария снова и снова, и вот, наконец, magnum opus Мартина Скорсезе с благословения Ватикана вышел в широкий прокат. И это прекрасно.

Действие фильма разворачивается на берегах Страны Восходящего Солнца, но в мире «Молчания» солнце восходит редко, а если и показывается, то лишь для того, чтобы послужить очередным препятствием на пути героев. В центре сюжета — молодой священник-иезуит Себастьян Родригес, который с братом по ордену отправляется в Японию на поиски бывшего наставника, по слухам отрекшегося от веры.

Стоит признать, что в условиях репрессий и методичных пыток, которые проводил сёгунат Токугава по отношению к неверным, поверить в это очень легко. Отступников жгут, топят, вешают на крестах, поливают кипятком из горячих источников, словом, доказывают на практике поговорку «в чужой монастырь со своим уставом не ходят».

Однако это не мешает японским христианам молиться на латыни, брать иноземные имена и укрывать последних священников от рук инквизиции.

Несмотря на то что «Молчание» касается темы религии, вовсе не религия интересует Скорсезе, а более тонкие материи. Будучи ревностным католиком, режиссер поднимает непростые вопросы: как может Бог в молчании взирать на страдания своих детей; где начинается граница между стойкостью и гордыней; возможно ли отказаться от своих идеалов во благо и осязаема ли вера.

Последнее особенно характерно в контексте японской культуры, для которой значение символа зачастую является важнее сути предмета. Именно поэтому крестьяне в фильме Скорсезе не отрекаются от своей веры на словах — инквизиторы заставляют наступать их на таблички с изображением Христа.

Одна из интереснейших сцен «Молчания» — крещение ребенка молодой японской пары. После свершения таинства, счастливые родители поднимают глаза на Родригеса и спрашивают: «Теперь мы в раю?»

И это дает толчок к размышлениям о том, зачем нам нужна вера и во что мы действительно верим. Лекарство от всех болезней или чья-то жестокая уловка, позволяющая сильным мира сего манипулировать нами? Это предстоит выяснить не только зрителю, но и самому Родригесу, которого ждет самое тяжелое испытание в его жизни.

Наблюдая за творящимся кошмаром, он не раз будет сомневаться в себе и в Боге, который так и не отвечает на молитвы. Жаркие дискуссии с японскими сановниками, а затем и с опальным наставником будут поддерживать крамольные мысли. Эти дискуссии, несомненно, и есть сильнейшая часть картины.

«Молчание» — один из немногих фильмов, где не ощущается присутствие режиссера, тем более такого мастодонта, как Мартин Скорсезе. Здесь не найти приемов, присущих его работам, и лишь мелкие детали, такие как очень плотная насыщенная картинка и плавные переходы от повествования к флешбэкам, выдают мастера.

Возвращаясь к примеру о непризнанном гении, я с удовольствием скажу, что Скорсезе-художник не мешает Скорсезе-рассказчику. Возможно, кому-то первая треть фильма покажется чересчур затянутой, но ускорь режиссер темп, и вовлечение зрителей в историю, в атмосферу, в переживания персонажей не подарило бы тех эмоций, которые обрушиваются на нас после титров.

По той же причине в «Молчании» присутствует множественный финал. Вспомните последние минуты «Возвращения Короля», где Питер Джексон постоянно дразнит нас концовкой, но фильм все идет и идет. Такое планомерное завершение делает честь «Молчанию» и придает дополнительную глубину сюжету.

Решение отечественного прокатчика выпустить фильм с оригинальной озвучкой и субтитрами на поверку оказалось единственно верным и мудрым. Текст не отвлекает от просмотра и не вызывает головных болей, а проникновенный голос Лиама Нисона, который многие из зрителей впервые услышат не в дубляже, покоряет уже с первых минут фильма.

Со звуком в картине все замечательно: стрекот цикад, шелест травы, даже крики — все работает на восприятие. Хочется отдельно похвалить Скорсезе за смелость, ведь кроме естественного звучания, в «Молчании» нет сопровождающего саундтрека. Фильмы со слабой драматургией используют печальные или эпические мелодии, чтобы подчеркнуть важность момента и отвлечь зрителя от банальных диалогов и неважной актерской игры. С этим у Скорсезе все в порядке.

Вышеупомянутый Нисон выступает как второстепенный персонаж и появляется практически в конце «Молчания», но исполняет свою маленькую роль безупречно, представляя нам сломленного духом человека, в котором не узнать героя с «весьма специфическим набором навыков».

Если вас раздражали уши Адама Драйвера в «Пробуждении Силы», можете не беспокоиться: здесь молодой актер, обычно играющий в независимом кино, на своем месте.

Но главная звезда фильма — бесспорно, Эндрю Гарфилд, более знакомый по дилогии «Новый Человек-Паук». Это уже вторая роль Эндрю в прошедшем году, которая не заставляет сомневаться в выборе оскаровских академиков в присуждении ему номинации «Лучший актер». Ранее Гарфилд отметился у Мэла Гибсона, теперь блистает у Скорсезе.

«Молчание» Мартина Скорсезе — это сильное, глубокое, вдумчивое, сложное и красивое кино, которое добиралось до нас очень долго, но появилось как никогда вовремя. В эпоху раздоров и непонимания на почве религии, когда сложно найти правильные слова и уберечь от гибели целые народы, такие фильмы необходимы как глоток воздуха.

«Молчание» учит нас человеколюбию и самопожертвованию, умению находить компромиссы между собственной гордостью и совестью. Такие картины обычно знаменуют уход своих творцов на заслуженный покой, но недавно прошла новость о следующем фильме Мартина Скорсезе с Леонардо Ди Каприо в главной роли. Ждем с нетерпением.

Константин Макаров